床头还挂着他们的婚纱照，照片里两人笑得幸福。

傅砚修要带阮眠出国出差一周，临走前，阮眠已经坐在车里等他。

他回头看了一眼站在客厅里的温语，有些诧异她这次竟然没有哭闹，甚至没有多问一句。

“真乖。”他笑了笑，伸手揉了揉她的头发，“这次出差回来，我们就好好过日子，再也不闹了。”

温语没说话，只是安静地看着他。

傅砚修像是突然想起什么，语气轻松地问：“和好券还够用吧？这几天我可能顾不上你，要是生气了，就用几张。”

温语怔了怔，喉咙像是被什么哽住，最终只是轻轻“嗯”了一声。

他满意地点头，又捏了捏她的脸：“想要什么礼物？回来给你带。”

“随便吧。”她低声回答。

傅砚修没再多说，转身离开。

车门关上的那一刻，温语站在窗前，看着他的车驶出院子，直到彻底消失在视线里。

偌大的房子彻底安静下来。

她开始收拾行李。

卧室里，她的衣服整整齐齐地叠好。

客厅沙发的另一侧，却多出了不属于她的衣物。

阮眠的内衣、丝袜、睡衣，阳台的晾衣架上，挂着傅砚修临走前亲手洗的衣物，其中一条蕾丝内裤格外刺眼。

温语记得，他曾经也这样，在她生理期不舒服时，替她手洗弄脏的床单和贴身衣物。

可现在，他的温柔给了别人。

她不知道一个人的变心为什么会这么快，也不知道为什么，短短三年，那些承诺就像从未存在过一样。

从一开始的崩溃，到后来的麻木，再到现在的平静。

她真的累了。

傅砚修出国后，依旧会给她发消息报备行程。

“老婆，这个地方我们之前一起来的。”

“老婆，这瓶香水是你当初送我的。”

可他的朋友圈却充斥着和阮眠的合照。

机场的牵手照。

酒店的自拍。

餐厅里，阮眠笑着喂他吃甜点。

每一条动态，都像刀子一样，狠狠剜着她的心。

这四天里，她以为自己已经伤心到麻木。

直到那天晚上，她无意间点开了一个群聊。

那是傅砚修的朋友群，她一直没退，但也很少说话。

群里聊得热火朝天，似乎没人记得她也在。

有人调侃傅砚修：“这次这个看起来挺认真啊？不会真要离婚吧？”